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ALESSANDRO GALIMBERTI

La morte di Tito, Filostrato e Caracalla

Nel capitolo 32 del sesto libro della Vita di Apollonio di Tiana Filostrato mette in
scena un dialogo tra Tito e Apollonio, molto probabilmente mai avvenuto, e riferisce
una profezia del tianeo circa la morte del figlio di Vespasiano:

«E in che modo morirò?» chiese Tito. «Come Odisseo, secondo quanto si dice»
fu la risposta «poiché narrano che anche a lui la morte sia venuta dal mare». Damis
interpreta così questa frase. Tito stava in guardia contro l’aculeo del trigone1, da
cui secondo la tradizione Odisseo rimase ferito a morte; ma due anni dopo essere
succeduto al padre nell’impero, morì a causa della lepre di mare, un pesce che
provoca intossicazioni misteriose più di ogni altro essere velenoso di mare e di
terra. Nerone faceva servire nei suoi banchetti questa lepre ai suoi peggiori nemici.
Domiziano lo imbandì al fratello Tito, non perché lo disgustasse regnare insieme
a suo fratello, ma aborriva di essere re insieme a un uomo mite e buono.

La morte di Tito è dunque espressamente attribuita da Filostrato all’avvelena-
mento di Domiziano. Ora, le testimonianze anteriori a Filostrato parlano esclusiva-
mente di morte naturale a proposito del decesso di Tito: Plutarco (De tuenda sanitate
praecepta 3 [123 D])2 lo mette in relazione con l’abitudine di Tito di fare il bagno
prima di pranzare; Suetonio parla di una febbre (Tit. 11, 1) o di una grave malattia
(Dom. 2, 6)3; Cassio Dione, contemporaneo di Filostrato, parla di morte naturale nel
corso di un bagno (66, 26, 1)4. 

Tra i moderni il Grosso ha per primo messo in rilievo l’importanza della testi-
monianza di Plutarco, che probabilmente doveva riflettere la diagnosi in base alle

1 Pesce marino con corpo dalla forma simile a un rombo, con grandi pinne a forma di ali e coda
sottile e lunga.

2 πολλοὺς δὲ καὶ λουτρὸν ἀπώλεσεν, οὐδὲν ἐν ἀρχῇ μέγα κακὸν ἔχοντας ἀλλ’ἢ τὸ μὴ δύνασθαι
μηδ’ ὑπομένειν γεύσασθαι τροφῆς ἀλούτους· ὧν καὶ Τίτος ἦν ὁ αὐτοκράτωρ, ὥς φασιν οἱ
νοσηλεύσαντες.

3 Tit. 10, 3: Deinde ad primam statim mansionem febrim nactus, cum inde lectica transferretur, suspexisse dicitur
dimotis plagulis caelum, multumque conquestus eripi sibi vitam immerenti; Dom. 2, 6: [...] correptum gravi valitudine,
prius quam plane efflaret animam, pro mortuo deseri iussit; defunctumque nullo praeterquam consecrationis honore di-
gnatus, saepe etiam carpsit obliquis orationibus et edictis. Tito sarebbe morto per giunta ad Aquae Cutiliae dove
era morto Vespasiano (Tit. 11, 1).

4 Dio 66, 26, 1-2: καθιερώσας ὅσα εἴρηται, μετήλλαξεν ἐν τοῖς ὕδασιν ἐν οἷς καὶ ὁ πατὴρ αὐτοῦ,
ὡς μὲν ἡ φήμη λέγει.
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conoscenze mediche dell’epoca5. Il Bastomsky, passando in rassegna le diverse ver-
sioni della morte di Tito, ritiene che egli avesse contratto la malaria6; Murison7 attri-
buisce la morte di Tito ad una depressione legata ad un tumore cerebrale.

Ora, al di là delle cause fisiologiche della morte di Tito, c’è da dire che esiste
anche una parte della tradizione antica che insiste invece sull’omicidio di Tito da
parte di Domiziano. Suetonio (Domit. 2, 6) scrive che «essendo questi [scil. Tito] stato
colpito da una grave malattia diede ordine di abbandonarlo per morto prima ancora
che spirasse»8, accusando dunque espressamente Domiziano di aver favorito in modo
decisivo la morte del fratello minore pur essendoci ancora possibilità di salvarlo.

Erodiano (4, 5, 6), nel discorso pronunciato da Caracalla in senato all’indomani
dell’uccisione di Geta nell’inverno 211-212, presenta espressamente Domiziano
come un fratricida:

Taccio l’esempio di Tiberio, che agì contro Germanico; di Nerone, contro Bri-
tannico; di Domiziano, contro Tito. Lo stesso Marco, che si atteggiava a filoso-
fica mansuetudine, non tollerò la tracotanza di Lucio, che per di più era anche
suo genero, e lo eliminò con un tranello. 

Questo passo – che andrebbe senz’altro meglio esplorato – colloca Domiziano
in un’ideale galleria di fratricidi, anche se, a ben guardare, i rapporti di fratellanza in
alcuni casi non erano così netti né gli omicidi reali.

Anche Cassio Dione – accanto a fonti più tarde, come Aurelio Vittore (Caes. 10,
5) e lo pseudo Aurelio Vittore (Caes. 10, 15) – conserva la tradizione complottista,
già presente in Suetonio, bollata tuttavia come una diceria – secondo la quale la morte
di Tito sarebbe stata ‘affrettata’ da Domiziano9: 

Una diceria (φήμη) tuttavia afferma che [Tito] sia stato tolto di mezzo dal fra-
tello, dato che già in precedenza questi aveva complottato contro di lui, ma al-
cuni scrittori dicono che morì di malattia: quando ancora respirava ed aveva
ancora qualche possibilità di sopravvivenza, Domiziano, per affrettare la sua
morte, lo avrebbe fatto mettere in una vasca piena di acqua gelata col pretesto
che probabilmente un forte abbassamento della temperatura avrebbe giovato
alla malattia. 

Questa versione è dunque accostabile a quella di Suetonio, secondo la quale Do-
miziano non avrebbe fatto nulla per evitare l’imminente morte del fratello e, anzi, ne

5 F. GROSSO, La morte di Tito, in ΑΝΤΙΔΩΡΩΝ U. E. Paoli oblatum. Miscellanea philologica, Genova
1956, pp. 137-162: p. 148.

6 S.J. BASTOMOSKY, The Death of  the Emperor Titus. A Tentative Suggestion, in Apeiorn 1, 1967, pp. 22-
23. Così anche B.W. JONES, The Emperor Titus, London-Sydney-New York 1984, p. 155; R.F. MARTIN,
Les Douze Césars. Du mythe à la réalité, Paris 1991, p. 27 (malaria congiunta ad una forma di melancolia).

7 C.L. MURISON, The Death of  Titus. A Reconsideration, in AHB 9, 1995, pp. 135-142.
8 quoad correptum gravi valitudine, prius quam plane efflaret animam, pro mortuo deseri iussit.
9 ὡς μὲν ἡ φήμη λέγει, πρὸς τοῦ ἀδελφοῦ ἀναλωθείς, ὅτι καὶ πρότερον ἐπεβεβούλευτο ὑπ’

αὐτοῦ, ὡς δέ τινες γράφουσι, νοσήσας· ἔμπνουν γάρ τοι αὐτὸν ὄντα καὶ τάχα περιγενέσθαι
δυνάμενον ἐς λάρνακα χιόνος πολλῆς γέμουσαν ὁ Δομιτιανὸς ἐνέβαλεν, ὡς δεομένης τῆς νόσου
τάχα τινὸς περιψύξεως ἵνα θᾶσσον ἀποθάνῃ.
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avrebbe favorito il decesso facendogli somministrare un bagno gelato. Per accreditare
la tesi del fratricidio Dione – come Suetonio (Tit. 10, 1)10, che però non esplicita le
parole – riferisce una frase misteriosa di Tito morente (66, 26, 3-4): «Poco prima di
spirare Tito disse: ‘Ho commesso un solo errore’», ma non spiegò chiaramente a
cosa alludesse, né alcun altro lo capì mai con certezza»11. I moderni hanno rifiutato
in blocco queste notizie relative all’omicidio di Tito dal momento che sono prive di
riscontri12. Anch’io ritengo che esse non siano fededegne in quanto, come precisa
Dione, sono frutto di rumores: Dione non avrebbe mancato di confermare queste
voci se fossero state vere. Mi sembra però più importante riprendere la notizia della
Vita di Apollonio per sottolineare che siamo di fronte al testo più antico che indica
nell’avvelenamento la causa della morte di Tito, da cui dipende la vulgata sulla morte
di Tito a partire dal III secolo d.C. che giunge sino a Giovanni di Antiochia (fr. 105),
la Suda (1351-52 Adler) e Cedreno (I p. 380-14-381, 2 B.) e, tra i latini, ad Aurelio
Vittore (de Caes. 10, 5)13. Ora, non è implausibile che la versione di Filostrato fosse
in circolazione già nel II secolo: il testo filostrateo è infatti costruito in modo piut-
tosto singolare14: rileggendo attentamente il passo noteremo infatti che siamo di
fronte all’interpretazione di Damis (vale a dire dello scritto di Damis consegnato
dallo stesso a Giulia Domna sulla base del quale Filostrato avrebbe composto la Vita
di Apollonio) della profezia relativa a Tito, impreziosita da una reminiscenza odissiaca:
in particolare il modello sarebbe qui Od. XI 134 ove Tiresia predice ad Odisseo la
sua sorte («Per te la morte verrà fuori dal mare, così serenamente da coglierti con-
sunto da splendente vecchiaia»). Apollonio dunque sarebbe il novello Tiresia e Tito
il novello Odisseo (lo sarà nuovamente nella Vita a 7, 4, 2 di fronte a Domiziano-
Edipo)15. Questo solo per sottolineare, se ce ne fosse bisogno, della maniera retori-
camente elaborata del testo filostrateo; in particolare, come ha scritto a suo tempo
Fulvio Grosso, «si presentava una splendida occasione per dare ad Apollonio la so-
lennità ieratica di Tiresia e per combinare una predizione oscura e profonda»16. È
pur vero tuttavia che Filostrato non recepisce la profezia omerica secondo la quale
Odisseo avrebbe incontrato una morte pacifica; Filostrato infatti attribuisce la spie-

10 Deinde ad primam statim mansionem febrim nactus, cum inde lectica transferretur, suspexisse dicitur dimotis
plagulis caelum, multumque conquestus eripi sibi vitam immerenti; neque enim exstare ullum suum factum paenitendum,
excepto dum taxat uno. Id quale fuerit, neque ipse tunc prodidit neque cuiquam facile succurrat.

11 Sia Suetonio (Tit. 10, 2) sia Dione (66, 26, 4) riferiscono che si credeva che fosse un’allusione a
Domizia, moglie di Domiziano con la quale Tito avrebbe intrattenuto un legame adulterino. Tuttavia,
Dione dichiara di non prestar fede a questa interpretazione e pensa piuttosto che Tito «alludesse al
fatto che, pur avendo sorpreso il fratello a complottare palesemente ai suoi danni, non lo aveva fatto
mandare a morte ed aveva piuttosto preferito subire di persona quella sorte per mano di lui». 

12 GROSSO, La morte di Tito, cit., pp. 137-141; H. MARTINET, C. Suetonius Tranquillus. Divus Titus. Kommentar,
Königstein 1981, p. 113; MARTIN, Les Douze Césars, cit., p. 253; MURISON, The Death of  Titus, cit., p. 201.

13 Cfr. GROSSO, La morte di Tito, cit., pp. 145-146; F.J. FLINTERMAN, Power, Paideia and Pythagorism.
Greek Identity, Conceptions of  the Relationship between Philosophers and Monarchs and Politcal Ideas in Philostratus’
Life of  Apollonius, Amsterdam 1995, p. 146.

14 P. ROBIANO, Philostrate, sur la morte de Titus: essai d’interprétation, in Latomus 75, 2016, pp. 481-487:
pp. 484-485.

15 G.-J. VAN DIJK, The Odyssey of  Apollonius: an Intertestual Paradigm, in E.L. BOWIE, J. ELSNER (eds.),
Philostratus, Cambridge-New York 2009, pp. 176-202: p. 185.

16 F. GROSSO, La Vita di Apollonio di Tiana come fonte storica, in Acme 7, 1954, pp. 331-532: p. 440.
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gazione della profezia a Damis invece di dare la propria o far parlare Apollonio; non-
dimeno è Apollonio – vale a dire Filostrato? – e non Damis che opera l’accostamento
tra Tito e Odisseo. 

Damis piuttosto offre una spiegazione ‘originale’ con l’intenzione di addossare
la colpa della morte di Tito per intossicazione a Domiziano attraverso una lepre di
mare. Damis infatti riprende il racconto odissiaco secondo il quale Odisseo morì
colpito dalla lancia del figlio Telegono che l’aveva munita, anziché di una punta me-
tallica, della spina del velenoso trigone. Ora, vale la pena notare che gli antichi non
avevano le idee del tutto chiare su questo pesce17: Eliano (HA 2, 36 e 45; 9, 51; 16,
19) distingue un mollusco il cui veleno è «mortale per l’uomo» e un pesce dell’Oceano
indiano; Plinio il Vecchio (9, 155) distingue anch’egli una lepre marina dell’Oceano
indiano e una lepre del «nostro mare» il cui veleno non è mortale, tuttavia segnala
che «nessun animale, da nessuna parte, è più esecrabile della spina che sovrasta la
coda del trygon, che noi chiamiamo pastinaca, della grandezza di cinque pollici»18. La
comparazione tra la spina della coda del trygon e quella della lepre marina, alla quale
allude Apollonio secondo l’interpretazione di Damis quando afferma che «Tito stava
in guardia contro l’aculeo del trigone (τρυγόνος)», riprende dunque con ogni pro-
babilità quella pliniana19.

Egli inoltre cerca di rafforzare la sua interpretazione accostando, senza dubbio
senza alcun fondamento storico, la figura del tiranno Domiziano a quella del tiranno
Nerone in quanto fratricidi (è un particolare importante questo su cui torno subito).
Domiziano, come è noto, fu definito il calvus Nero (Iuv. 4, 38), ma in tal caso avrebbe
superato il suo modello avvelenando non, come Nerone, il fratellastro Britannico, ma
il fratello Tito. Peraltro il parallelismo tra Domiziano e Nerone nella Vita di Apollonio
è ampiamente attestato, soprattutto nel VII libro20, per dimostrare la superiorità di
Apollonio che, alla fine, trionfa sui due tiranni e in particolare su Domiziano, tiranno
ancor più immorale di Nerone. Ecco dunque spiegato il motivo per cui Filostrato in-
siste molto su questo parallelismo, accentuando i tratti mostruosi dell’ultimo dei Flavi.
Ora, vale la pena notare che proprio Caracalla nel suo discorso in senato volto ad ac-
cusare il povero Geta – ormai morto – di aver attentato contro la sua vita e dunque
di aver tentato di commettere il fratricidio evochi tra gli exempla Domiziano e Tito
ma anche Nerone e Britannico. Ancor più interessante – e decisivo direi – è che Ca-
racalla accusi il fratello non solo di averlo assalito ma di aver tentato di avvelenarlo:

Io non ho fatto che liberarmi di un nemico, che m’insidiava col veleno e mi ag-
grediva col ferro: sono state le sue azioni a definirlo come nemico21.

17 Opp. Hal. 2, 497.
18 Plin. NH 9, 155: aeque pestiferum animal araneus, spinae in dorso aculeo noxius. Sed nullum usquam execra-

bilius quam radius super caudam eminens trygonis, quam nostris pastinacam appellant, quincunciali magnitudine: arbores
infixus radici necat, arma ut telum perforat vi ferri et veneno malo.

19 ROBIANO, Philostrate, cit., p. 486, ritiene che Filostrato abbia attinto la versione della morte di Tito
da una fonte giudaica (Talmud Gittin 52b). A me questa ipotesi sembra del tutto improbabile, dal momento
che non sono documentati rapporti tra Filostrato e il mondo giudaico né la sua conoscenza dell’ebraico.

20 7, 4; 12; 14.
21 Hdn. 4, 5, 6.
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Ora a me sembra che, alla luce di tutto ciò, sia lecito ipotizzare che dietro il fra-
tricidio – fittizio – perpetrato da Domiziano contro Tito rappresentato da Filostrato
nella Vita di Apollonio sia facilmente leggibile l’accusa contro Caracalla di aver per-
petrato un vero fratricidio ai danni di Geta. A questo proposito c’è infatti un ulteriore
‘documento’ (sia detto con tutte le attenuanti del caso) che parrebbe spingere in que-
sta direzione. Mi riferisco all’Epistola 72 di Apollonio di Tiana, stando alla quale Ca-
racalla è accusato apertamente dell’omicidio di suo fratello Geta:

Ad Antonino. Le cicogne non volano nelle città devastate e fuggono l’eco dei
mali placati; tu invece abiti una dimora che proprio tu hai devastato e sacrifichi
ai suoi dei, come se non fossero lì presenti – e invece lo sono – e si fossero di-
menticati che tu possiedi anche le loro cose22.

Per quanto fittizio possa essere questo epistolario, a me sembra significativo che
Caracalla sia accusato apertamente di fratricidio, come se questa tradizione si fosse
ormai affermata nonostante i tentativi di Caracalla stesso di negare le sue colpe nel
suo discorso in senato.

Un altro indizio a favore di questa interpretazione potrebbe inoltre essere rintracciato
nel fatto che Filostrato, nel passo da cui siamo partiti, fa dire a Damis che Domiziano
«aborriva essere re insieme a un uomo mite e buono». In prima battuta mi sembra in-
negabile che qui sia all’opera il topos di Tito «delizia del genere umano», ma mi sembra
altrettanto difficile negare che qui Filostrato abbia in mente la contrapposizione tra Ca-
racalla e Geta come viene presentata dalla tradizione, per lo più ostile a Caracalla.

Vale la pena notare infatti che la presentazione di Caracalla e Geta di Erodiano al-
l’inizio del IV libro della Storia dell’impero dopo Marco è tutta giocata su questo contrasto:
a petto del buono e mite Geta c’è Caracalla, che ritiene intollerabile governare insieme
ad un fratello tanto benvoluto. Emblematico di questa rappresentazione è quanto si
legge a 4, 3, 2-4:

La maggioranza, invero, era favorevole a Geta, che mostrava una certa umanità e
trattava con mitezza quelli che gli chiedevano udienza; inoltre si atteneva a un più
decoroso regime di vita, accompagnandosi con uomini di chiara dottrina, frequen-
tando le palestre e dedicandosi a esercizi degni di un uomo libero. Essendo inoltre
generoso e magnifico verso i suoi partigiani, si era creato un’ottima fama e aveva
attirato i più alla propria causa. Antonino per contro si comportava in ogni cosa
con durezza e arroganza, e, disprezzando le occupazioni predilette dal fratello,
ostentava la sua preferenza per la vita militare, e le attività guerriere. Il suo impulso
dominante era l’iracondia, e servendosi delle minacce anziché della persuasione si
procurava i seguaci con il timore, anziché con l’affetto23.

Ora, al netto dell’ostilità delle fonti per Caracalla, a me sembra molto significativo
che in Erodiano si trovi la stessa contrapposizione che, mutatis mutandis, ritroviamo

22 Ἀντωνίνῳ. Οἱ πελαργοὶ τὰς πεπορθημένας πόλεις οὐκ ἐσπέτονται κακῶν πεπαυμένων ἠχὼ
φεύγοντες, σὺ δὲ οἰκίαν οἰκεῖς, ἣν αὐτὸς ἐπόρθησας καὶ θεοῖς τοῖς ἐν αὐτῇ θύεις, ὥσπερ οὐκ οὖσιν,
ἢ οὖσι μέν, ἐκλελησμένοις δέ, ὅτι καὶ τὰ ἐκείνων ἔχεις.

23 Hdn. 4, 3, 2-4.
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in Filostrato tra Tito, nel ruolo di Geta, e Caracalla, nel ruolo di Domiziano. Ritengo
che questa impostazione non sia affatto casuale e che invece scaturisca da un preciso
orientamento in seno alla famiglia di Settimio Severo, che sia Filostrato sia Erodiano
recepiscono, a proposito della successione a Settimio Severo. Ciò, nel caso di Filo-
strato non deve stupire, dal momento che la pubblicazione della Vita è avvenuta con
ogni probabilità dopo il 21724, e dunque Filostrato poteva sentirsi libero di criticare
apertamente Caracalla e anzi di condannarlo per il fratricidio. 

Ora, come è noto, sebbene Settimio Severo avesse già da tempo, dal 196 per l’esat-
tezza, configurato la sua successione attraverso la nomina a Cesare del solo Caracalla,
che poi divenne di lì a poco, nel 198, anche Augusto, soltanto nel 209 nominò Augusto
anche Geta. Ora, non è improbabile che quest’ultima mossa di Settimio fosse dovuta
alle pressioni della moglie Giulia Domna che, in più di un’occasione, aveva manifestato
di preferire il figlio minore al figlio maggiore. Cassio Dione per ben due volte (78, 23,
1 e 24, 1) giunge ad affermare – non sappiamo con quanta veridicità – che Giulia alla
fine della sua vita aveva dichiarato che odiava (ἐμίσει) Caracalla.

Sappiamo tuttavia che nel 208 Domna si era recata con il marito in Britannia,
dove molto probabilmente era stata accompagnata dall’amico sofista Filostrato, pre-
sente anche in Gallia accanto a lei nel 212 dopo la morte di Settimio. Nel 209 Giulia
Domna risiedette a Eboracum e Geta rimase con lei (almeno secondo Erodiano 3,
14, 9), impegnato nell’amministrazione civile con l’aiuto di un collegio di consiglieri,
mentre Caracalla si dedicava alla campagna in Britannia con il padre.

D’altra parte, sappiamo che si erano formate due factiones a corte: alcuni nomi dei
più importanti seguaci di Geta si ricavano dall’elenco riportato da Cassio Dione (77,
1, 1) e dall’Historia Augusta (Carac. 3-4) relativo alle vendette consumate da Caracalla
dopo la morte del fratello. Tra di essi troviamo il precettore Evodo e il cubiculario
Castore (liberti di Settimio Severo), Plautilla, la moglie di Caracalla, nonché il di lei
fratello Plauzio, memori dell’affronto che aveva patito il padre Plauziano nel 205; il
celebre giurista e prefetto del pretorio Papiniano (insieme a suo figlio) e il suo collega
Patruino; Sammonico Sereno, medico e precettore25, Fabio Cilone, anch’egli suo pre-
cettore e poi console nel 193 e nel 204 nonché praefectus urbi; Afro (cugino di Caracalla
e Geta) e Pompeiano, nipote di Marco Aurelio.

Non esiterei a questo punto ad arruolare tra i partigiani di Geta anche Filostrato,
anche se con qualche anno di ritardo. Come è noto fu Giulia Domna a commissionare
la Vita di Apollonio al nostro, il quale non risparmia parole di elogio alla sua committente. 

24 Il discrimen fondamentale è l’assenza della dedica della Vita a Giulia Domna (morta nel 217, lo
stesso anno del figlio Caracalla) che, lei vivente, sarebbe stato impossibile omettere, stante il fatto che
per ammissione stessa di Filostrato la sollecitazione a comporre l’opera gli era giunta dalla stessa Giulia
Domna. Cfr. A. GALIMBERTI, La Vita di Apollonio di Tiana e Caracalla: cronologia e contesto storico, in Aevum
88, 2014, pp. 125-136; A. KEMEZIS, Greek Narratives of  the Roman Empire Under the Severans. Cassius Dio,
Philostratus and Herodian, Cambridge 2014, p. 217.

25 Cfr. però P. MASTANDREA, Sereno Sammonico: ‘res reconditae’ e dati di fatto, in Lexis 30, 2012, pp. 506-
519, secondo cui l’attività di Sereno sarebbe da datare all’età tetrarchica e non all’inizio del III secolo (ipotesi
più confacente alle notizie riportate in proposito nel De Magistratibus di Giovanni Lido). A me pare però
che di fronte alle testimonianze concordi di Macrobio e dell’HA discusse da Mastandrea, lo studioso dia
per scontato che il ‛Ρωμαῖος ἱστορικός di cui parla Lido sia da identificare con il poligrafo di età severiana.
Faccio notare che nessuna delle fonti, se non Lido, identifica nel nostro Sereno uno storico. Mi sembra
pertanto lecito il dubbio che siamo di fronte a due personaggi diversi appartenenti ad epoche diverse.
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Se è così, a me sembra che il quadro sin qui delineato si ricomponga in una sua
coerente unità: la profezia di Apollonio a Tito ci ha obbligato infatti a confrontarci
con il discorso di Caracalla in senato all’indomani della morte di Geta in Erodiano.
La rispondenza tra i due testi – cronologicamente molto vicini – mi sembra acclarata
e consente qualche ulteriore breve riflessione. Sul piano, per così dire, fattuale: il di-
scorso di Caracalla è interamente costruito su un presupposto falso (Geta avrebbe
attentato alla vita del fratello) ed è inteso a confutare un’accusa vera (di aver ucciso
Geta): per far questo egli non esita a ricorrere ad una galleria di exempla, tra cui il
presunto fratricidio di Tito ad opera di Domiziano.

La forza della parola di Caracalla (per richiamare espressamente il titolo di questo
convegno) non poteva essere trascurata soprattutto date le circostanze: Caracalla,
dopo aver trascorso la notte dell’omicidio di Geta nel campo pretoriano dove si era
fatto acclamare dai soldati

Si recò al senato con tutte le truppe, armate più di quanto la tradizione consenta
alla scorta di un imperatore. Entrò nella curia, e celebrò i sacrifici; quindi, salì
sul trono imperiale e pronunciò questo discorso26.

Caracalla cioè aveva voluto assicurarsi il consenso dei pretoriani prima ancora di
fare qualsiasi altro passo e i soldati, pur rendendosi conto della gravità della situazione
nonché della fragilità della sua versione sull’assassinio di Geta, ritenevano che egli fosse
comunque una scelta accettabile e pertanto non avevano esitato – spinti anche dalla
generosità dei donativi promessi – ad accogliere favorevolmente le sue parole, con-
sentendo con lui sul fatto che Geta andava senz’altro qualificato come hostis. La ratifica
del senato avvenne a breve distanza e il discorso di Caracalla in senato dovette terro-
rizzare almeno una parte degli astanti (in particolare i partigiani di Geta), anche perché
queste parole furono pronunciate a gran voce, con tono iracondo e volgendo lo
sguardo biecamente verso di loro. Sia Erodiano sia l’Historia Augusta affermano peraltro
che Caracalla entrò nella curia indossando una corazza sotto l’abito senatorio e facen-
dosi accompagnare da una guardia di soldati armati27. È difficile pensare che di fronte
ad una tale minacciosa presenza qualcuno dei senatori si opponesse ad approvare i
provvedimenti voluti da Caracalla e già precedentemente concordati con i pretoriani28. 

Filostrato, che ben conosceva la corte di Settimio Severo e di Caracalla, oppone
per conto suo la forza di una profezia (retoricamente e letterariamente elaborata) messa
in bocca ad un personaggio come Apollonio di Tiana, che peraltro riscuoteva l’ammi-
razione di Caracalla29. Filostrato sembra riprendere consapevolmente il falso storico
circa la morte di Tito utilizzato da Caracalla per difendersi, con l’intenzione di pole-
mizzare con lui e di rovesciare la tesi difensiva del principe in un pesante atto di accusa
nei suoi confronti. Quando Filostrato scrive, Caracalla era molto probabilmente già
morto: quello di Filostrato non intendeva essere un atto di coraggio ma, a suo modo,
un atto riparatorio nei confronti della storia.

26 Hdn. 4, 5, 1.
27 Hdn. 4, 5, 1; HA Carac. 2, 9.
28 A. GALIMBERTI, Caracalla, Roma 2019, pp. 58-77.
29 GALIMBERTI, La Vita di Apollonio, passim.
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ABSTRACT

Nel capitolo 32 della Vita di Apollonio di Tiana Filostrato costruisce una profezia sulla
morte di Tito che intende polemizzare allusivamente con la versione della morte di Geta che
Caracalla aveva dato in senato subito dopo la morte del fratello.

In Kapitel 32 des Lebens des Apollonius von Tyana konstruiert Philostratus eine Prophe-
zeiung über den Tod des Titus, die eine Polemik gegen die Version von Getas Tod darstellen
soll, die Caracalla unmittelbar nach dem Tod seines Bruders im Senat vorgetragen hatte.
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