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FRANCESCA P1azza

Chi ha paura della retorica?

Inizio questa nota introduttiva con una affermazione che, per colpa del forte pre-
giudizio antiretorico di cui ¢ imbevuta la nostra cultura, puo suonare paradossale: nel
nostro sistema educativo, e pit in generale nel nostro dibattito pubblico, abbiamo bi-
sogno di pin e non, come si sente dire, di zeno retorica. Aggiungo, per scoprire subito
le mie carte, che alla domanda che fa da titolo a questa nota, ¢bi ba panra della retorica?
rispondo che ad aver paura della retorica ¢ soprattutto chi, pitt 0 meno consapevol-
mente, vorrebbe essere 'unico ad usatla, imponendo di fatto il proptio punto di vista,
qualificandolo come ‘verita’ e bollando invece il discorso dell’altro come ‘retorico’.

Per chiarire meglio e argomentare queste affermazioni dal sapore un po’ provo-
catorio, prendero le mosse dal (e in un certo senso restero sul) titolo di questo con-
vegno: la forza della parola. Quanto c’¢ di metaforico e quanto di letterale in questa
espressione, di uso peraltro assai comune, accanto a quella, quasi-sinonima, #/ pofere
della parola? Che cosa intendiamo davvero quando diciamo che la parola “ha — o ad-
ditittura ¢ — una forza” o “esercita un potere’? Di che tipo di forza/ potere si tratta e in
che rapporto sta questa forga/ potere con la violenza, sia fisica sia verbale? E intorno
a queste domande che ruotano le riflessioni che vi propongo in queste pagine.

Una lunga tradizione, che ha radici proprio nella cultura greco-romana, ci ha abi-
tuato a pensare in termini alternativi al rapporto tra forza (bia) e parola (logos), soprat-
tutto nel senso che quest’ultima, in quanto dotazione esclusiva dell’animale umano,
ci eleverebbe al di sopra delle altre specie animali, consentendoci di uscire da un pre-
sunto stato ferino prelinguistico ed aprendo lo spazio per la convivenza pacifica.

La letteratura e la filosofia occidentali sono ricche di luoghi in cui emerge questa
idea, per quanto diversamente declinata. Cito per tutti un solo celebre passo dall’A#n-
tidosis di Isocrate:

Dunque, bisogna avere sui discorsi (mepi T@v Adyov) la stessa opinione (Sidvolo)
che si ha sulle altre cose e non giudicare in modo opposto su cose simili né mo-
strarsi ostili a quella che fra tutte le facolta proprie della natura umana ¢ causa dei
pit numerosi benefici. Infatti, come gia dissi in una precedente occasione, per le
altre doti che possediamo non siamo per nulla superiori agli altri animali, anzi a
molti siamo inferiori per velocita, forza e altri pregi; ma poiché ci ¢ connaturata
la capacita di persuaderci a vicenda (fjpiv oD meibetv) e di manifestarci 'un Paltro
ci6 che vogliamo (3gAodv Tpdg NUdg avtovg, Tepi v &v BovAindduev), non solo
siamo usciti dallo stato della vita ferina (tod Onprwd®dG {fjv) ma anche, riunen-
doci (ovvelBovteg), abbiamo fondato citta, stabilito leggi, inventato arti, in-
somma quasi tutte le cose da noi escogitate ¢ stata la parola che ci ha aiutato a
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procurarcele (oyedov Gmavta To SUNUAY pepnyovnuéva Aoyog v £6TV 0
ovyKatokevdoag). Essa ha posto le leggi che distinguono il giusto dall’ingiusto,
I'onesto dal disonesto, e, se questi principi non fossero stati fissati, non po-
tremmo vivere in societa. Con essa confutiamo i malvagi e lodiamo i buoni. Me-
diante essa educhiamo gli ignorant e approviamo (Soxtpalopev) gli intelligenti,
perché il parlare come si deve (¢ d¢€l) ¢ la prova piu sicura del pensate bene, e
un discorso vero (GANONC), legittimo (VOUIILOG) e giusto (dlkotoc) ¢ Mimmagine
di un’anima buona e affidabile (...). Se si deve dire in sintesi di questa facolta
(mepl Thig SLVANE®G), troveremo che nessuna delle cose per le quali si richiede
senno, puo farsi senza la parola: la parola ¢ la guida di tutte le azioni e di tutti 1
pensieti e tanto piu ce ne serviamo tanto piu siamo intelligend (§§ 253-257)".

Siamo difronte ad un classico elogio della parola, considerata non solo come cio
che ci rende pienamente umani ma anche come una sorta di risarcimento per le no-
stre mancanze fisiche rispetto alle altre specie animali, un’idea che ¢ arrivata (quasi)
intatta fino alla moderna antropologia filosofica. Eppure, se guardiamo piu attenta-
mente nelle pieghe di questa stessa tradizione, si scorge facilmente che le cose non
sono cosi lineari e che quella tra /ogos e bia ¢ una relazione complessa che non si lascia
ridurre ad una semplice opposizione®. E vero, la parola puo essere considerata come
un sostituto della forza fisica, ma questo non implica che essa rappresenti sempre
una valida alternativa alla violenza. Puo essere un suo sostituto anche in un senso
piu profondo (e piu pericoloso): puo prenderne il posto, rivelandosi a sua volta capace
sia di esercitare una sua specifica forma di violenza (quella che siamo soliti chiamare
violenza verbale) sia di potenziare e/o provocare forme di violenza fisica sconosciute
alle altre specie animali. C’¢, tra linguaggio e violenza, un legame piu forte e radicato
di quanto non appaia a prima vista. Il fatto ¢ che il linguaggio verbale ¢ si dotazione
specie-specifica dell’animale umano ma questo non significa in alcun modo che esso
ci elevi al di sopra delle altre specie, assicurandoci una vita associata pacifica. Al con-
trario, potenziando le nostre capacita, anche quelle che condividiamo con gli altri
animali, il linguaggio, se da un lato rende effettivamente possibili (ma non certo ga-
rantiti) accordo ¢ la convivenza civile, dall’altro apre lo spazio a forme nuove (e
non necessariamente piu miti) di violenza.

Lo mostra bene Paolo Virno quando afferma che:

E senz’altro legittimo ritenere che il pensiero verbale riplasmi da cima a fondo
il co-sentire innato. A condizione, perd, di non omettere una precisazione urti-
cante: ‘riplasmare’ significa innanzitutto che il pensiero verbale erode I'originaria
sicurezza del consentire. Soltanto questa erosione, in sé letale, apre il varco ad
una socialita complessa e duttile, costellata di patti, promesse, norme, conflitti,
istituzioni mai stabili, progetti collettivi dagli esiti imponderabili. Sarebbe stolto
credere che un discorso inteso a persuadere gli intetlocutori sia il quieto pro-
lungamento culturale dell’empatia, assicurata fin dal principio dai neuroni wirror.

! Tsocrate, Antidosis, §§ 253-257, in: Opere di Lsocrate, a cura di M. MARz1, Torino, traduzione lieve-
mente modificata.

% Si veda, tra gli alttd, R.G.A. BUXTON, Persuasion in Greek Tragedy. A Study of peitho, Cambtidge 1982 ¢
B. FONTANA, Bia and 1ogos. Power and Rhbetoric in Antiguity, in History of Political Thought 38, 1, 2017, pp. 25-43.
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Niente di piu falso. 1/ discorso persuasivo é pinttosto la risposta obbligata, essa pure naturale
dungue, alla lacerazione che la negazione linguistica ha inflitto all’empatia nenrofisiologica’.

Cio che emerge qui ¢ I'intrinseca ambivalenza del linguaggio che era gia presente
nell’idea greca della parola come pharmakon, ad un tempo rimedio salvifico e veleno
mortale. E un tratto cruciale del linguaggio verbale su cui si fonda la stessa retorica,
un tratto che tendiamo pero a rimuovere e il rimosso, si sa, puo fare molto male, al-
meno finché resta tale. Non ¢ 'occasione per approfondire questo aspetto e le sue
conseguenze antropologiche e politiche, mi limito soltanto ad osservare che la natura
ambivalente della parola ¢ tutta contenuta nell’espressione da cui sono partita.
Quando diciamo che la parola esercita una forza (o un potere) alludiamo, pitt 0 meno
consapevolmente, a questa ambivalenza, alla sua capacita, insieme affascinante e pe-
ricolosa, sia di risolvere (o mitigare) i conflitti sia di provocatli (o potenziarli)*.

Non a caso, accanto al zgpos che vede la parola come 'alternativa specificamente
umana alla forza fisica, convive un altro Zgpos (apparentemente opposto, eppure non
meno radicato nella nostra tradizione) che vede nella parola una vera e propria arma,
in grado di ferire fino ad uccidere, e non solo per metafora. Espressioni assai comuni
come ne uecide pin la lingua che la spada, le tue parole mi feriscono, e, piu in generale, il
ricorso al lessico della guerra e della lotta per riferirsi agli scontri verbali, si fondano
sull’accostamento arma/parola, dalle origini molto antiche e diffuso almeno in tutto
il contesto indoeuropeo’, un accostamento che evoca, a sua volta, un nesso tra patlare
e combattere probabilmente piu profondo di quanto non ci piaccia pensare.

Lo stesso Isocrate, nel passo che precede immediatamente quello citato in aper-
tura, aveva fatto ricorso a questo accostamento per difendere sé stesso (e 'arte della
parola) dalle accuse di pericolosita:

E se altri, dopo avere imparato a maneggiare le armi, non usassero la loro
abilita contro i nemici, ma si sollevassero e uccidessero molti concittadini;
o se altri ancora, dopo essere stati addestrati alla perfezione nel pugilato
e nel pancrazio, trascurassero le gare e percuotessero i passanti, chi biasi-
merebbe iloro maestri invece di condannare a morte gli scolari che usano
male le discipline apprese? (§ 252).

Per restare solo ad alcuni dei casi piu celebri, ricorrono a questo stesso zgpos che
associa la retorica al combattimento fisico anche Aristotele e Quintiliano. II primo —
proptio come Isocrate — per difendere la retorica contro i suoi detrattori:

sarebbe assurdo che, se ¢ vergognoso non sapersi difendere con il corpo non
lo sia il non sapersi difendere con il discorso che rappresenta una caratteristica
specifica dell’uomo pit dell’utilizzo del corpo (Rhet. 1355a 40-b2)°.

® P. VIRNO, Saggio sulla negazione. Per una antropologia linguistica, Totino 2013, p. 22.

* Per un approfondimento di questo aspetto rimando a E PIAzzA, La parola ¢ la spada. Violenza e
lingnaggio attraverso ['lliade, Bologna 2019.

> Si veda G. DUNKEL, Fighting words: Aleman Parthencion 63 machontai, in The Journal Indo-European
Studies T, 3-4, 1979, pp. 249-272.

¢ ARISTOTELE, Reforica, Introduzione, traduzione e commento di S. GASTALDI, Roma 2014.
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Ancora piu esplicito ¢ Quintiliano il quale, per contestare una concezione pura-
mente difensiva della retorica, fa esplicitamente ficorso all’accostamento patrola/spada:

'accusa precede la difesa, a meno che non si voglia sostenere che anche la spada
fu fabbricata per primo da chi voleva procurarsi un’arma per difendersi piuttosto
che da chi la uso per danneggiare un altro (Inst. 3.2.2).

Lungi dall’essere una contraddizione, la compresenza di questi due Zgpoz appa-
rentemente contrapposti (/a parola ¢ 'alternativa alla forza vs la parola ¢ un’arma) non &
che il segno dell’intrinseca ambivalenza del linguaggio che si riflette inevitabilmente
sulla stessa immagine della retorica e, piu in generale, della parola persuasiva. Non a
caso Peitho, la dea che impersonava la persuasione, ¢ — insieme ad Afrodite cui ¢
spesso associata — una divinita tipicamente ambivalente che puo essere qualificata
da epiteti opposti: ¢ santa (Eschilo, Eumenidi, v. 880; Persiant, v. 941), ma anche disgra-
ziata (Eschilo, Agamennone, v. 385); ¢ figlia sia di Afrodite (Eschilo, Persiani, v. 1040)
sia di Ate, la dea dell’errore e dell’accecamento (Eschilo, Agamennone, v. 386); puo
servirsi sia di parole dolei come il miele (Eschilo, Prometeo Incatenato, v. 172) sia della frusta
(Pindaro, Pith. 4, 216-19), e gli esempi potrebbero moltiplicarsi.

Lo stesso Isocrate — sempre nello stesso contesto dei passi citati sopra — fa allu-
sione a (e sfrutta a suo vantaggio) questa ambivalenza, che ai suoi occhi ¢ una con-
traddizione, quando rinfaccia ai suoi accusatori un atteggiamento incoerente:

Questo ¢ segno non solo di confusione mentale (Tapayfic), ma anche di di-
sprezzo verso gli déi. Essi credono bensi che la Persuasione sia una dea, e vedono
che la citta le offre ogni anno un sacrificio, ma quando uno vuole partecipare al
potere (TG Suvapewq) che ¢ proprio della dea, dicono che ¢ corrotto come se nu-
trisse desideri malsani (§ 249).

Draltra parte, la (pericolosa) compresenza di seduzione e forza ¢ un tratto tipico
delle descrizioni tradizionali — sia verbali sia iconografiche — della retorica. Ne cito una
per tutte, dal De Nuptizs di Marziano Capella, con la relativa illustrazione (cfr. fig, 1):

una donna di eccelsa statura e di grande portamento, con il volto contornato di
luminoso splendore. Cinta di un elmo e incoronata con maesta regale, avendo in
mano le armi con le quali é solita difendersi o ferire gli avversari, risplendeva con bagliori
simili ai fulmini. La veste che portava sotto 'armatura era ricoperta, secondo la
foggia romana, da un peplo avvolto intorno alle spalle, che brillava variamente
delle luci di tutte le fignrae e di tutti gli schemata (De Nuptiis, V, 425)’.

Abiti e portamento regale, aura luminosa e peplo che brilla, ma anche elmo, ar-
matura e armi per difendersi o ferire gli avversari: emerge in questa rappresentazione
tutta ’'ambivalenza della parola persuasiva, mezzo di seduzione ad un tempo deside-
rabile e pericoloso.

7 MARZIANO CAPELLA, Le nozze di filologia e Mercurio, Introduzione, traduzione, commentario e ap-
pendici di I. RamELLI, Milano 2001.
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Fig. 1. Gherardo Di Giovanni di Miniato, Reforica, llustrazione del De Nuptiis
Philologiae et Mercurii, ms. Utb. lat. 329 f 64v.

Questi soli pochissimi esempi bastano, credo, a mostrare come la forza della parola
abbia suscitato, dalle origini e fino ai nostri giorni, sentimenti ambivalenti di attra-
zione e timore ed ¢ da questa diffidenza mista ad ammirazione che deriva il discredito
di cui ¢ vittima, sin dalla sua nascita, la retorica, I'arte che ha fatto della forza della
parola il suo oggetto e il suo scopo, accettando, senza rimuoverla, la natura intrinse-
camente agonistica della parola.
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Che fare dinanzi a questa ambivalenza? La strategia pii comune, che puo esser
fatta risalire a Platone ma arriva (almeno) fino ad Habermas, passando, con rare ec-
cezioni, da tutto il pensiero filosofico moderno®, ¢ stata quella di provare ad addo-
mesticare questa forza della parola che insieme attrae e spaventa, cercando di separare
nettamene una retorica ‘buona’ da una ‘cattiva’. La prima sarebbe fondata sulla verita
e avrebbe come unico scopo quello di comunicarla, la seconda sarebbe invece indif-
ferente alla verita e orientata all’unico scopo di vincere e sottomettere 'avversario.
E quello che fa, per primo, Platone nel Fedro quando sembra riabilitare la retorica
aspramente condannata nel Gorgia a patto che si subordini alla dialettica, e dunque
alla filosofia, unica depositaria della verita. I.a mossa di Platone consiste in primo
luogo nell’affermare che 'arte oratoria del suo tempo ¢ disinteressata alla verita ma
si occupa soltanto di ciod che ¢ e/kos, un termine chiave per le questioni che stiamo
affrontando e che, proprio a partire da questo passo del Fedro, ¢ stato inteso (e tra-
dotto) come verosimile, nel senso di ‘cio che ¢ simile al vero’ (e talvolta una sua con-
traffazione)’. Stando a quanto dice Socrate, infatti, questo ezkos «nella maggior parte
della gente si viene a formare pet somiglianza con il vero (Phdr. 273 c)»'. Se le cose
stanno cosi, continua Socrate, solo chi sa il vero, e quindi il dialettico, puo sapete
anche cosa ¢ verosimile. Il gioco ¢ fatto: I'unico spazio che resta alla retorica, se pro-
prio dobbiamo ancora servircene, ¢ quello di rassegnarsi a fare da ancella alla filosofia
o comunque ad altre forme di sapere uniche depositarie della verita.

Questa mossa platonica ¢ stata di fatto accettata e ripetuta, fino ad oggi, da buona
parte del pensiero occidentale. Il principale rischio di questa strategia che cerca di se-
parare nettamente una retorica ‘buona’ da una ‘cattiva’ ¢ quello di identificare sempre
la ‘buona’ retorica con la propria, etichettando quella degli altri come ‘propaganda’,
‘manipolazione’, inganno”, o per usare la terminologia di Habermas, ‘comunicazione
strategica’. A ben guardare, questa strategia di addomesticamento della forza della pa-
rola non ¢ altro che timozione della sua ambivalenza, una rimozione che ha condotto
alla sostanziale svalutazione della retorica, fino alla sua quasi totale sparizione dai
nostti sistemi educativi. Una svalutazione profonda e dura a morire che si ¢ rafforzata
in epoca moderna a causa del prevalere di due idee tra loro connesse: da un lato, una
concezione della verita come qualcosa che deve autoimporsi e, dall’altro, una idea di
linguaggio come strumento neutro finalizzato alla mera trasmissione di informazioni''.
Poco, o nessuno, spazio per la retorica in un orizzonte come questo.

Eppure, esiste anche un’altra possibile strada, a miei occhi decisamente pit feconda,
che, con le dovute differenze, puo esser fatta risalire a Gorgia ¢ ad Aristotele'?. E una

8 Per un’argomentazione pit articolata di questo aspetto timando a F P1AzzA, Lingnaggio, persuasione,
verita. La retorica nel Novecento, Roma 2004, e in particolare al cap. 1 Morte e resurrezione della retorica.

? Per un approfondimento sulla nozione di ezkos timando a S. D1 Piazza, E PIazzA, Verita verosimils.
Leikos nel pensiero greco, Milano 2012.

" PLATONE, Tutti gli scritti, a cura di G. REALE, Milano, 1991.

" P1azzA, Lingnaggio, persuasione, verita, cit., pp. 19-20.

12 Per un approfondimento su una possibile continuita tra Gorgia ¢ Aristotele su questi temi ri-
mando a S. D1 P1AzzA, F. PiazzA, M. SERRA, Rbetorical Truth. Aristotle (and Gorgia) on Deliberation and Ag-
onism, in L. HUPPES-CLUYSENAER, N. M. COELHO (eds.), Aristotle on Truth, Dialogue, Justice and Decision,
in Law and Philosophy Library 144, 2023, pp. 135-151.
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strada che assume fino in fondo 'ambivalente forza della parola e la sua natura intrin-
secamente agonistica, facendo della retorica, per ditlo con le parole di Mauro Serra,

il Tuogo teorico’ nel quale 'ambivalenza insita nel linguaggio umano ¢ stata ri-
conosciuta ed assunta in tutta la sua problematicita, senza pensare di potersene
in alcun modo disfare. Questo purché (...) della tradizione retorica si ricompon-
gano le due anime, irenica e conflittuale, e si valorizzi quella prospettiva al tempo
stesso antropologica ed epistemologica, che impedisce di svuotarla e di ridurla
a mero ornamento. Di questa retorica non possiamo fare a meno nell’affrontare
quel compito di formazione di un ezhos democratico, la cui urgenza ¢ evidenziata
da piu parti.

E una retorica, questa, che, pur non rinunciando del tutto all’orizzonte della verita,
riconosce e accetta che 'unica verita cui abbiamo accesso nelle questioni che riguar-
dano la sfera pubblica ¢ una verita sempre incerta e contingente (che ¢ poi il signifi-
cato piu autentico della nozione di ezk0s)'*; una verita che — con buona pace di Platone
— non esce dal dominio della doxa. Diversamente da quanto siamo abituati a pensare,
non ¢ di questa retorica che dobbiamo aver paura. Al contrario, cid che dobbiamo
temere ¢ la retorica rimossa, la retorica di chi dichiara di ‘non fare retorica’ ma di
cercare soltanto la ‘nuda verita’. Cio di cui dobbiamo aver paura ¢ la retorica di chi
occulta la spada sotto il peplo sontuoso per sfoderarla di soppiatto contro chi ¢
(stato) disarmato. Continuare a studiare (e insegnare) retorica ¢ il modo che abbiamo
per riconoscere e imparare ad usare "ambivalente forza della parola, assumendocene
tutta la responsabilita.

13 M. SERRA, I/ negativo del lingnaggio. Una questione etico-politica, Palermo 2020, pp. 169-170.
Y D1 P1AzzA, PIAZZA, Verita verosimili, cit.
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ABSTRACT

Larticolo pone la questione relativa al ruolo che la retorica puo ancora svolgere nel nostro
dibattito pubblico. La tesi sostenuta ¢ che, per quanto possa apparire paradossale, oggi ab-
biamo bisogno di piu e non di meno retorica. I’idea di fondo che sta alla base di questa tesi
¢ che la retorica ¢ la disciplina che, sin dalle sue origini, ha saputo assumere la radicale ambi-
valenza della parola e la sua intrinseca natura agonistica. La tradizione antiretorica che risale
a Platone, ed ¢ ancora ben radicata nella nostra cultura, ha rimosso questa ambivalenza per
cercare di neutralizzare il nesso antropologico tra linguaggio e violenza. Si tratta pero, al di
la delle apparenze, di una mossa insidiosa che rischia solo di occultare la forza della parola
senza assumersene la responsabilita.

The article focuses on the role that rhetoric can still play in our public debate. The thesis
argued is that paradoxical as it may seem, today we need more and not less rhetoric. The un-
derlying idea is that rhetoric is the discipline that, since its origins, has been able to take on
the radical ambivalence of the language and its agonistic nature. The anti-rhetorical tradition
that dates back to Plato, and is still well rooted in our culture, has removed such ambivalence
in an attempt to neutralise the anthropological link between language and violence. However,
despite appearances, this is an insidious move that only risks concealing the power of the
word without taking responsibility for it.

KEYWORDS: rhetoric; language; force; violence; ambivalence.
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